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32. Tillaga til þingsályktunar
um endurskoðun viðskiptabanns á Irak.

Flm.: Steingrímur J. Sigfússon, Asta R. Jóhannesdóttir, 
Kristín Ástgeirsdóttir, Össur Skarphéðinsson.

Alþingi ályktar að fela ríkisstjóminni að beita sér á alþjóðavettvangi fyrir því að við- 
skiptabannið á Irak verði tafarlaust tekið til endurskoðunar. Einnig verði mótuð sú stefna 
að viðskiptahindrunum verði aldrei beitt við þær aðstæður að almenningur, ekki síst börn, 
líði beinan skort af þeim sökum.

Greinargerð.
Tillaga þessi var lögð fram á síðasta þingi en varð þá eigi útrædd. Henni fylgdi eftir- 

farandi greinargerð sem er í fullu gildi, því miður, og ef eitthvað er hefur ástand mála 
enn versnað í Irak:

„Það er óumdeilt að aðgerðir viðskiptalegs eðlis ásamt stjómmálalegum aðgerðum 
hafa iðulega skilað árangri í alþjóðamálum og er þar nærtækast að nefna þátt viðskipta- 
hindrana og pólitískrar einangrunar í því að ráða niðurlögum hinnar illræmdu aðskilnað- 
arstefnu í Suður-Afríku. I alþjóðasamskiptum er að sjálfsögðu nauðsynlegt að kappkosta 
að beita friðsamlegum aðferðum, þ.e. öðrum en vopnavaldi, við lausn deilumála. Aðgerð- 
ir á viðskiptasviðinu, svo sem vopnasölubann, ákvarðanir um viðskiptakjör eða jafnvel 
viðskiptabann, geta reynst áhrifaríkar en aukin umræða hefur orðið um nauðsyn þess að 
beiting slíkra aðgerða verði þó ávallt að samræmast viðurkenndum mannúðarsjónarmið- 
um.

Hörmulegar afleióingar viðskiptabannsins á írak og sú staðreynd að Saddam Hussein 
er þar enn við völd sýna að þörf er á að taka meðferð slíkra „aðgerða" eða „ráðstafana“ 
í alþjóðasamskiptum til gagngerrar endurskoðunar.

Undanfarið, eða síðan fljótlega eftir að Flóastríðinu lauk, hafa verið að koma fram 
skelfilegar upplýsingar um ástand mála í írak. Ljóst er að lífskjör þar eru afar bágborin 
og aðstæður alls þorra almennings hörmulegar. Fer þar allt saman, langvarandi vígbúnað- 
arkapphlaup, harðstjóm og styrjaldarrekstur og síðan alþjóðlegt viðskiptabann sem leitt 
hefur til vöruskorts og efnahagshruns.

Fómarlömb þessa ástands eru ekki valdhafar, því að harðstjóm landsins virðist fastari 
í sessi en nokkru sinni, heldur almenningur, ekki síst böm. Viðskiptabannið er því ekki 
að skila neinum sýnilegum árangri varðandi það að knésetja harðstjóm Saddams Hussein 
eða knýja írösk stjómvöld til að bæta framferði sitt. írakar þverskallast enn við að veita 
fullnægjandi upplýsingar um kjamorku- og eiturefnaumsvif sín. Afleiðingar viðskipta- 
bannsins em enn sem komið er ólýsanlegar hörmungar almennings, vöruskortur og hung- 
ursneyð, skortur á lyfjum og læknishjálp o.s.frv. Hið alþjóðlega samfélag getur ekki horft 
upp á slíkt ástand og enn síður borið ábyrgð á því með viðskiptabanni.

Hvað íslendinga varðar var ákvörðun öryggisráðs Sameinuðu þjóðanna um viðskipta- 
bann fullgilt með auglýsingu frá utanríkisráðuneytinu. Sú sem nú er í gildi er dagsett 28. 
apríl 1992. Við berum því ábyrgð á þessu ástandi til jafns við aðra.



2

Islendingar eiga samkvæmt hefð sinni sem óvopnuð smáþjóð að leggja áherslu á frið- 
samlegar aðgerðir og mannúðarstefnu í alþjóðastjómmálum. Endurskoðun viðskiptabanns- 
ins á Irak og þessara mála í heild á alþjóðavettvangi er slíkt verkefni.“

Fylgiskjal I.

Auglýsing nr. 160 1992, um ráðstafanir til að framfylgja 
ályktun öryggisráðs Sameinuðu þjóðanna nr. 661 (1990) 

vegna innrásar íraka í Kúvæt.
(Lögbirtingablaðið 29. júní 1994.)

Samkvæmt 3. gr. laga nr. 5/1969, um framkvæmd fyrirmæla öryggisráðs Sameinuðu 
þjóðanna, hefur ríkisstjómin ákveðið að beita ákvæðum laganna til að breyta ráðstöfunum 
sem ákveðnar voru í fyrirmælum, dags. 9. október 1990, sbr. auglýsingu í B-deild Stjórn- 
artíðinda nr. 331/1990, til að framfylgja ályktun öryggisráðs Sameinuðu þjóðanna nr. 661 
(1990) frá 6. ágúst 1990 vegna innrásar Iraka í Kúvæt og setur hér með eftirfarandi fyrir- 
mæli:

1. Oheimilt er að flytja til Islands vömr sem upprunnar eru í írak og fluttar eru út það- 
an eftir 6. ágúst 1990.

2. Starfsemi íslenskra ríkisborgara, eða starfsemi sem fer fram á íslandi, sem ætlað er 
að stuðla að útflutningi eða umfermingu vara frá Irak, er óheimil. Auk þess eru við- 
skipti íslenskra ríkisborgara eða viðskipti, sem fara fram á íslandi, með vörur, sem 
upprunnar eru í írak og fluttar eru út þaðan eftir 6. ágúst 1990, óheimil, ásamt notk- 
un íslenskra skipa í slíkum viðskiptum.

3. íslenskum ríkisborgurum er óheimilt að selja eða útvega aðilum í írak vörur, eða 
selja eða útvega vörur í þágu fyrirtækis sem rekið er í írak eða stjómað er þaðan. 
Auk þess er óheimilt að selja eða útvega slíkar vörur frá íslandi eða nota til þess ís- 
lensk skip. Starfsemi íslenskra ríkisborgara eða starfsemi, er fer fram á íslandi, sem 
ætlað er að stuðla að slíkri sölu eða útvegun, er enn fremur óheimil.

4. Islenskum ríkisborgurum og öðrum aðilum á Islandi er óheimilt að útvega ríkisstjóm 
Iraks eða fyrirtækjum í Irak fjármuni eða veita þeim aðra fjárhagslega eða efnahags- 
lega fyrirgreiðslu, eða inna af hendi greiðslur til annarra aóila í írak.

5. Undanþegin ákvæðum 3. tölul. hér að framan eru sjúkragögn og matvæli notuð í 
mannúðarskyni. Enn fremur eru undanþegnar ákvæðum 4. tölul. hér aó framan 
greiðslur til sjúkrahjálpar, greiðslur í mannúðarskyni og matvæli notuð í mannúðar- 
skyni.

Hver sá, sem brýtur gegn ofangreindum fyrirmælum, skal sæta viðurlögum samkvæmt 
2. gr. laga nr. 5/1969, nema þyngri viðurlög liggi við samkvæmt öðrum lögum.

Auglýsing þessi öðlast þegar gildi. Jafnframt fellur úr gildi auglýsing nr. 331/1990.

Utanríkisráðuneytið, 28. apríl 1992.

Jón Baldvin Hannibalsson.
Þorsteinn Ingólfsson.
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Fylgiskjal II.

Jóhanna Kristjónsdóttir:

FYRRI GREIN

Heil kynslóð íraskra barna að þurrkast út 
og þið virðist kæra ykkur kollótt.

(Morgunblaðið 14. maí 1995.)

Bömin deyja eins og flugur í írak — og það tekur enginn eftir því. Ég var í landinu 
nokkru eftir að Flóastríðinu lauk og var skelfingu lostin að horfa upp á þjáningamar, 
skortinn og eyðilegginguna. Svo var ég þar í síðasta mánuði og fannst að júní 1991 hefði 
bara verið brandari.

Ahmed Hassan, yfirlæknir við bamasjúkrahúsið A1 Aliya í Bagdad, fór með mér um 
nokkrar stofur þótt mér væri Ijóst að hann hefói öðru mikilvægara að sinna en mér. Hvar- 
vetna horfði ég upp á fárra mánaða gömul böm berjast fyrir lífi sínu, sum voru að dauða 
komin. Þau deyja úr hörgulsjúkdómum, meltingarsjúkdómum, niðurgangssjúkdómum, 
sýkingum, öndunarsjúkdómum, lungnasjúkdómum. Sum sem þjást af meltingarsjúkdóm- 
um eru beinlínis að skrælna upp vegna þess að sjúkrahúsið fær ekki nema fáeina poka 
af vökva á hverjum degi. Það hrekkur ekki langt til að reyna að vinna á móti vökvatap- 
inu. „Ég tel að af 80 bömum hér núna eigi um helmingur lífsvon," sagði Hassan læknir.

Ég nam staðar hjá örlitlu bami sem virtist varla meira en fjórar merkur, leit spyrjandi 
á Hassan. „Nei þessi er orðinn fjögurra mánaða og orðinn sex merkur, hann á eftir að 
pluma sig,“ sagði læknirinn og móðirin sem sat hjá barninu Ijómaði af fögnuði.

Það er óbærilegt að koma á spítalana, horfa á þessi hrjáðu, veiku böm, sum eins og 
gamalmenni í framan; þótt þau lifi þá spyr maður sig hvort þau verði nokkum tíma eðli- 
lega heilbrigð.

Heil kynslóð er að þurrkast út.
Mér fannst óbærilega tilgerðarlegt að ganga þama um með myndavél og hripa niður 

línur, smella myndum af veikum bömum og mynda þessar svartklæddu konur, mæðumar 
sem sátu með steinrunnin andlit á rúminu hjá bömunum.

Mörg bamanna eru fjórar merkur við fæðingu — ekki vegna þess að þau séu fyrirbur- 
ar heldur af því að móðirin hefur verið meira eða minna vannærð á meðgöngutímanum. 
Seinna sagði Das Gupta, starfsmaður UNICEF í Bagdad, mér að vannæring væri nú að 
verða slík að í bráðri hættu mætti telja 2,5 millj. ófrískar konur og böm.

Á A1 Aliya sjúkrahúsinu er líka skortur á hitakössum svo að stundum gat að líta tvö 
eða þrjú böm, sum á stærð við fingur, saman í einum kassa.

„Röntgentækin eru meira og minna í lamasessi svo að bömin eru dáin áður en við get- 
um greint sjúkleikann — svo fremi hann liggur ekki í augum uppi. Það sama gildir um 
aðra spítala. Þó erum við betur sett en sumir aðrir, bamaspítalamir em látnir ganga fyrir 
með lyf og vökvapoka. Það er ekki síst vökvapokar sem okkur vantar og stundum verð- 
um við að skipta einum milli 2-3 bama.“
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„Það sem er að gerast hér má orða mjög stuttlega: Það er að þurrkast út heil kynslóð 
af íröskum bömum og menn virðast kæra sig kollótta,“ sagði hann og reyndi að sefa 
móður sem sat með dáið barn í fanginu og var ófáanleg til að láta hjúkrunarkonuna taka 
það.

Fólk yfir sextugt fær ekki inni á sjúkrahúsum.
Ég fór seinna á 800 manna spítala í fátækrahverfinu Saddam City í Bagdad. Þar búa 

um milljón manns, kannski þó fleiri. Forstjórinn Nasser sagði mér að ástandið væri 
þannig að spítalinn tæki ekki lengur við sjúklingum eldri en 60 ára. „Það eru venjulega 
hjartaáföll, heilablóðfall eða nýmasjúkdómar sem hrjá þetta fólk. Við höfum engin lyf 
og engin tæki í lagi til að hlynna að því. Það verður að deyja drottni sínum heima, stund- 
um eftir miklar raunir. Fjölskyldur tóku þessu illa fyrst, en nú er kominn svo mikill sljó- 
leiki yfir fólk að það lætur sig þetta litlu skipta. Fólk deyr ekkert síður í heimahúsum og 
það sama á reyndar við um mörg börn líka. Samt reynum við með hjálp Irösku kvenna- 
samtakanna að ýta undir að komið sé með þau. Svo að við getum að minnsta kosti 
reynt.“

Þið blaðamenn og ykkar skrif skiptið engu.
A barnadeildinni voru krakkamir 2-8 ára og í loftinu þessi þögla, þrúgaða skelfing. 

Við eitt rúmið sat amman hjá sonarsyninum sem var fjögurra ára. Hann var útblásinn í 
andliti og á handleggjum. Hún benti mér að koma nær og vafði dulunum utan af neðri 
hluta líkamans, maginn belgdur, fæturnir tvöfaldir, kynfærin bólgin. Drengurinn var með 
hálflokuð augu og brjóstið gekk upp og niður.

„Það var komið með hann fyrir nokkrum dögum, líklega er þetta sýking vegna meng- 
aðs vatns eða af skemmdu mjöli. Við vitum það ekki enn því röntgentækin eru biluð og 
við eigum ekki von á varahlutum fyrr en eftir mánuð. Þessi drengur verður dáinn þá. Og 
margir, margir fleiri,“ sagði Nasser.

Hann horfði reiðilega á mig og myndavélina mína. „Af hverju tekurðu ekki mynd af 
honum. Hann er náttúrlega ekki frýnilegur. En það skiptir engu máli hvort þið blaðamenn 
komið eða ekki. Ég hef gengið um með mörgum blaðamönnum og sumir hafa þurft að 
kasta upp eða brotnað niður. Væntanlega hafið þið skrifað um þetta eða hvað? En það 
hefur ekkert að segja."

Ég kastaði hvorki upp né brotnaði niður en ég tók ekki nema fáeinar myndir. Sama 
tilfinningin kom yfir mig og á bamaspítala dr. Hassans; það var svo mikið plat að svipta 
sér þama inn eins og fín manneskja, með fylgdarmann frá ráðuneyti, úti beið bílstjórinn, 
hraðganga um stofumar og svo var ég laus allra mála og gat bara farið. Ekki út í gleði 
borgarinnar, en altjent farið og eftir voru böm að þjást og deyja og svartklæddar starandi 
konur með kvöl í andlitinu.

400 börn á aldrinum 0-5 ára deyja á degi hverjum.
Eftir því sem ég kemst næst eftir að hafa einnig blaðað í skýrslum frá UNICEF í 

Bagdad deyja að minnsta kosti 400 böm á aldrinum 0-5 ára á dag. Það eru 146 þúsund 
böm á þessum aldri á ári. Þetta gildir um þau böm sem er komið með á spítalana og má 
ætla að þessi tala sé nærri lagi. Tölur þær, sem ríkisstjómin hefur birt, eru miklu hærri 
en þeim skyldi tekið með fyrirvara. Því ekki er skirrst við að nota bamadauðann í Irak 
sem tæki í áróðursstríðinu við umheiminn.
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Hin þögla neyð.
Das Gupta komst svo að orði að írak væri „hin hljóða neyð“. „Þú sérð ekki börn hér 

með útblásna maga eins og í sumum hungursneyðum Afríkulanda. Því reynir fólk að gera 
sem minnst úr þessum ótrúlegu hörmungum. Astæðan fyrir því er sú að matarskömmtun- 
arkerfið, sem ríkisstjórnin kom á eftir stríðið, gerir ráð fyrir að fólk geti fengið að kaupa 
bráðnauðsynlegustu matvæli á stórlega niðurgreiddu verði. Þetta hefur haldið hungurvof- 
unni í skefjum. Þessi matarskammtur dugir fyrir um 70% af því sem talið er að fólk þurfi 
og þá er ég auövitað að tala um lágmark. Og hvað segir þetta okkur svo: á þessum fimm 
árum er hægt og rólega verið að murka lífið úr þjóðinni því að í fimm ár hefur allan 
þorra fólks skort á hverjum degi 30% af því sem talið er að það þurfi til að lifa af. Fólk 
getur þolað slíka skömmtun í eitt ár án þess aó bíða verulegt eða varanlegt heilsutjón, 
jafnvel í tvö eða þrjú, en nú eru senn liðin fimm ár og mig hryllir við hvað hér fer að 
gerast á allra næstu mánuðum ef svo heldur fram sem horfir.“

Hann sagði að þeir sem hefðu skuldbundið sig til að leggja fram fé til UNICEF-hjálp- 
ar íraks yrðu æ tregari til að reiða framlögin af hendi og ástandið hefði versnað mjög 
mikið síðasta árið.

Sjálf tel ég ekki nokkum vafa á því að sú tregða stafar ekki hvað síst af andstyggð 
vestrænna stjómmálaforingja á Saddam Hussein — þrátt fyrir orð og yfirlýsingar um að 
saklausir borgarar eigi ekki að líða fyrir illsku hans.

Því írak er ríkt land, sannkallað gnægtaland, og ef efnahagsþvingunum Sameinuðu 
þjóðanna væri aflétt mundi lífið smátt og smátt verða eðlilegt á ný og fólkið — þrátt fyr- 
ir dauða og hörmungar — gæti öðlast von um framtíð og kannski blómstrað aftur.

Glas af vatni.
Mánaðarlaun starfsmanns hjá ríkinu eru 6 dollarar á mánuði eða sem svarar um 380 

krónum og fæstir hafa annað en skömmtunarseðlana og atvinnuleysi er gríðarlegt. Eg sá 
fólk betla á götum úti. Betl þykir ekki tiltökumál í mörgum íslömskum ríkjum. En að 
þessu leyti hafa írakar um margt verið einstakir, stoltir með afbrigðum og ég hef aldrei 
nokkum tíma séð þá betla fyrr.

Ef íraki hefur hug á að fara til Jórdaníu eða Jemen sem eru einu ríkin sem hleypa 
þeim inn um stundarsakir verður hver að reiða fram 350 dollara. Þessi upphæö hafði ver- 
ið 175 dollarar en var hækkuð þennan tíma sem ég var í landinu.

Það þarf engan að undra þótt Bagdad sé reið borg, skítug og svo ólýsanlega hrygg. 
„Við erum að verða eins og dýr, við hugsum bara um að ná okkur í mat. Áður fyrr lásum 
við bækur, ortum Ijóð og máluðum myndir. Þetta er liðin tíð. Hvemig ættum við að hafa 
hugann við annað en það að kíló af hrísgrjónum kostar mánaðarlaun og mjólkurdufts- 
pakki kostar sexföld mánaðarlaun.“

Þetta sagði Karim, kunningi úr fyrri Iraksferðum. Hann vinnur í upplýsingaráðuneyt- 
inu. Hann bauð mér heim til sín og kona hans bar fram góðgjörðir: eitt glas af köldu 
vatni.

Karim drakk vatnið og leit svo á mig, hálfafsakandi: „Eg er vanari vatninu héma, það 
gæti verið hættulegt fyrir þig.“

Mér skilst að vatnshreinsistöðvar í landinu afkasti um það bil 50% af því sem var fyr- 
ir Flóastríðið.

Þegar ég var gestur þeirra hjóna fyrir fjórum ámm eftir að efnahagsþvinganir höfðu 
verið í gildi í eitt ár svignuðu borðin á notalegu heimili þeirra undan kræsingunum. Nú
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var snautlegra um að litast, teppi, myndir og alls konar „óþarfa dótarí“, eins og Karim 
orðaði það, hefur verið selt fyrir mat. „Það gekk vel að selja fyrst, nú eru bara varla 
nokkrir nema fáeinir útlendingar sem hafa efni á að kaupa neitt.“

Að upplagi eru Irakar mestu höfðingjar heim að sækja allra Araba. Þessi „veisla“ hjá 
Karim nú segir æði mikla sögu þeim sem þekkja arabíska gestrisni.

Þau áttu von á frænku Karims frá Amman í vikunni á eftir og vonuðu að hún kæmi 
með brauð og mjólkurduft. Hann sagðist þó hreint ekki vera svo illa settur. Hann vinnur 
í þessu ráðuneyti sem sér um erlenda blaðamenn og á því möguleika á að útvega sér doll- 
ara sem hann getur komið í verð.

Saddam við hvert fótmál.
Þrátt fyrir allar efnahagsþrengingar hafa írakar gert eða endurreist allar brýmar yfir 

Tígris sem rennur gegnum Bagdad. Og meira að segja byggt eina splunkunýja á tveimur 
hæðum. Þar af leiðir að nú er á ný harðbannað að mynda þessar brýr, þær flokkast undir 
hemaðarmannvirki. Við hvom brúarsporðinn er stytta af Saddam Hussein forseta þar sem 
hann réttir út höndina, föðurlegur og ábyrgur.

Þeir hafa reist Saddam-tum, gríðarlega voldugan, sem er miðstöð fjarskipta. Það er 
líka harðbannað að mynda og dugir ekki að veifa dollurum framan í fylgdarmanninn. Ný 
málverk eða dýrðlegar mósaíkmyndir af Saddam sem voru ærin fyrir hafa sprottió upp 
og eru við hvert fótmál, hann í alls konar hlutverkum en umfram allt landsföðurlegur og 
mildur. Það er svona allt að því ógerningur að snúa sér í hring án þess að sjá forsetann 
að minnsta kosti tvisvar á leiðinni.

Og meðan ég var í Bagdad var birt tilkynning í blöðunum: á afmælisdegi hins elskaða 
leiðtoga 28. apríl skyldi hafist handa við að reisa tvær moskur og sagt að önnur þeirra, 
Mikla moska, yrði sú næststærsta í öllum Miðausturlöndum.

Hér er ekkert að gerast — bara börn að deyja.
Það eru fáir erlendir blaðamenn í Bagdad þessa dagana. „Ég er að verða vitlaus úr 

leiðindum. Það er ekkert að gerast hér — bara böm að deyja, það er engin frétt í því,“ 
sagði fréttamaður AP sem er ein fárra fréttastofa sem hafa mann að staðaldri í írak.

Hann sagði aö nokkru fyrr hefðu erlendir blaðamenn flykkst til landsins þegar írakar 
handtóku tvo Bandaríkjamenn sem fóru í óleyfi yfir landamærin frá Kúveit. Sumir bjugg- 
ust við að Saddam Hussein mundi nota þetta mál sér til framdráttar og láta þá fá væga 
dóma. Að svo stöddu benti ekkert til þess, kunngert hafði verið um átta ára fangelsi yfir 
þeim og þegar ekkert gerðist næstu daga pökkuðu flestir saman og fóru.

En það er óhætt að segja að þeir erlendu blaðamenn sem eru hér þurfi að greiða háu 
verði þá þjónustu sem þeir fá og auðvitað allt í dollurum. Það þarf að múta háum sem 
lágum ef maður á að fá leyfi fyrir því sem annars staðar teldist algert smámál. Fylgst er 
með blaðamönnum svona allt að því allan sólarhringinn og maður verður að vera yfir- 
máta klókur eða þekkja vel til í Bagdad til að geta hitt fólk sem ráðuneytið vill ekki að 
maður hitti.

Beiskja í garð Kúrda.
Á Vesturlöndum eiga ýmsir erfitt með að skilja hvers vegna írakar afþökkuðu nýverið 

„tilboð“ sem Sameinuðu þjóðimar geröu þeim þar sem átti að leyfa þeim að selja olíu 
fyrir milljarö á þriggja mánaða fresti til að geta keypt lyf og mjólkurduft. Þetta gæti virst 
einfalt en er ögn flóknara.

Af þessum milljarði dollara yrðu írakar að greiða til Kúveita um 300 milljónir dollara 
í stríðsskaðabætur og að minnsta kosti 150 milljónir til Kúrda í norðurhlutanum sem ekk- 
ert samband er við nú.
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„Því er þetta „boð“ ekki annað en ein auðmýkingin enn. Það er sannarlega ekki eins 
höfðinglegt og það virðist hljóma í vestrænum eyrum. Það er ekkert annað en afskipti 
af íröskum innanríkismálum og brot gegn fullvalda ríki og gróf móðgun,“ sagöi Sahti 
Mehti Saleh, forseti íraska þingsins, við mig.

Mér fannst ekki laust við að fólk almennt hefði þessa skoðun. Menn bentu iðulega á 
að „fyrir þvingunina“, eins og þeir kalla það, hafi írak verið eitt mesta olíuveldi heims. 
„Við þolum ekki þessa hrokafullu góðvild Kananna,“ sögðu ýmsir.

Það var einnig fróðlegt að heyra hvað menn, háir sem lágir, höfðu að segja um innrás 
tyrkneska hersins á svæði Kúrda í Norður-írak.

Kamal Hossain, yfirmaður blaðamannamiðstöðvarinnar skóf ekki utan af því „Okkur 
er hjartanlega sama hvað Tyrkir gera við Kúrdana. Við hvorki hugsum um það né tölum 
um það því það kemur okkur ekki við. Kúrdar sviku okkur þrátt fyrir að við hefðum veitt 
þeim sjálfsstjóm, virtum trú þeirra og leyfðum að tungumálið þeirra væri kennt í skólum 
sem er meira en hægt er að segja um aðrar þjóðir sem hafa Kúrda innan sinna 
landamæra. En Kúrdamir stukku í fangið á Ameríkönum og nú kæra Ameríkanar sig 
kollótta hvort Tyrkir drepa þá.“

Og víst er að ég fann beiskju í garð Kúrda víða. Satt að segja er æði langt síðan ég 
komst sjálf að þeirri niðurstöðu að það væri sannleiksvottur í því að Kúrdar í írak hefðu 
notið aó mörgu leyti betra lífs og meira frelsis en Kúrdar í Iran, Sýrlandi, aó ekki sé nú 
minnst á hið vestræna ríki Tyrkland. Þó má ekki skilja orð mín svo að ég sé að gera lítið 
úr eitursprengjuárásum á kúrdíska bæi fyrir nokkrum árum þar sem mikill fjöldi manna 
lét lífið. írakar hafa að sönnu aldrei gengist við þessum verknaði og segja að erkióvinur- 
inn íran hafi staðið að þessu til að sverta íraka, þeir hafi málað flugvélar sínar í íröskum 
litum og dengt eitri yfir saklaust fólk.

Háttsettir menn ýmsir sögðu að lausnin væri í rauninni fjarska einföld. Þaö ætti að 
skila norðurhlutanum á ný til lögmætra stjómvalda í Bagdad og þar með mundi stöðug- 
leiki og öryggi á ný ríkja í þessum héruðum. Eg gef ekki mikið fyrir það. En auðvitað 
vita allir að Kúrdar virðast ekki geta komið sér saman um sín mál og endalaus barátta 
þeirra innbyrðis síðan þeir fengu norðurhluta Iraks, einkum milli sveita tveggja forustu- 
manna, hefur veikt málstað þeirra mjög alvarlega.

Leitað að Hameed Saeed.
Þegar ég kom til Iraks hið fyrsta sinn haustið 1988, skömmu eftir að stríðinu milli 

íraks og írans lauk, kynntist ég skáldinu Hameed Saeed. Mér var beint á hans fund þegar 
ég bað um að hitta íraskan rithöfund. Hann var þá einnig ritstjóri Al-Thawra, stærsta 
blaðs íraks. Meö okkur tókust góð kynni.

Seinna átti hann án efa drjúgan þátt í að lausn fannst á máli íslensks læknis þegar 
írakar héldu vestrænum gíslum haustið 1990. Við höfðum hist síðast þegar ég kom eftir 
stríöið. Síðan hafði ég fregnað það eitt að hann væri hættur sem ritstjóri og enginn vissi 
hvar hann var. Opinbera skýringin var að hann væri að yrkja Ijóð í heimabæ sínum, 
Hilla. Bréf, sem ég sendi honum, voru endursend, merkt „viðtakandi óþekktur".

Það var hvíslað að hann hefði kannski verið líflátinn. Kannski væri hann í fangelsi. 
Kannski bara eitthvað annað. Eg var staðráðin í að fara ekki frá írak fyrr en ég vissi 
hvað hefði orðið af honum. Því hóf ég nú leit að Hameed Saeed.
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SEINNI GREIN

Við erum að rotna sem manneskjur.
(Morgunblaðið 21. maí 1995.)

Fyrir fáeinum árum var staóa konunnar í Irak betri en gekk og gerðist í arabalöndum. 
Fyrir Flóastríðið voru til dæmis stúlkur í framhaldsskólum og háskólanámi fleiri en piltar. 
Konur unnu hvers kyns störf í samfélaginu og áhersla var lögð á að jafna laun karla og 
kvenna.

Nú er allt með öðrum brag. Efnahagsþvinganir Sameinuðu þjóóanna — sem settar 
voru upphaflega eftir að Irakar gerðu innrásina í Kúveit og hemámu landið í ágúst 1990 
— hafa víðtæk og skelfileg áhrif á allt þjóðfélagið. Lyf og matvæli skortir og böm hrynja 
niður. „En það er fleira að gerast, við erum að rotna innan frá. Konan — og raunar karl- 
inn ekki heldur — hefur hvorki orku né tök á því að leggja rækt við sjálfa sig, hún má 
hafa sig alla við ef hún á að geta sinnt fjölskyldu sinni. Hún fær enga örvun til eins né 
neins því hugurinn er bundinn við að búa til einhvers konar naglasúpu úr engu, reyna að 
láta skömmtunarkortin hrökkva, bæta og staga í föt sín og sinna. Tilfellið er að íraskir 
karlar sættu sig bærilega við að konur ynnu utan heimilis og stæðu þeim jafnfætis í laun- 
um. Öllu þessu ástandi nú fylgir mikið álag á heimilin sem aftur smitar út í þjóðfélagið. 
Það er hættulegt svo ekki sé dýpra í árinni tekið.“

Konur vildu halda sínum hlut eftir Iran-Irakstríðið.
Þetta sagði Fadhela Humaidi, sem er í framkvæmdastjóm Irösku kvennasamtakanna, 

þegar við hittumst á skrifstofu hennar í Bagdad. Hún sagði að verksvið samtakanna hefði 
breyst þessi fimm ár. „Við vorum komnar vel á veg, leiðbeiningar- og fræðslustarf var 
mikilvægur þáttur í starfinu. En ekki síður að veita konum hvers kyns hvatningu og and- 
lega örvun. Sjá til þess að þær nytu sín. Sjadorinn — svarti kuflinn — var allt að því 
óþekkt fyrirbæri hér í Bagdad nema hjá þeim efnaminnstu. Menntun var komin á mjög 
hátt stig. Konur gegndu mikilvægu hlutverki meðan Íran-Irakstríðió stóð yfir; ég staðhæfi 
að þær hafi beinlínis haldið þjóðfélaginu gangandi. Þær voru staðráðnar í að halda sinni 
stöðu og karlar voru yfirleitt sáttir við það og virtu sjónarmið þeirra. Astæðan fyrir því 
að varla sést nú kona nema í sjador er ekki að við eigum að klæðast honum af trúarleg- 
um ástæðum; með honum reyna konur að fela hvað þær eru fátæklega til fara. En auðvit- 
að skiptir klæðnaðurinn ekki öllu máli. Það sem er ekki síður alvarlegt er að börn, eink- 
um telpur, detta út úr skólunum og hætta að læra. Þær eru látnar hjálpa til heima, heimil- 
isstörf, og vinna við þau hefur færst aftur um marga áratugi og einnig er móðirin svo 
þreklítil af langvarandi næringarskorti að hún á fullt í fangi með heimilisstörfin. Það er 
reynt að búa til eitthvert glingur og krakkamir eru send með það út á götur til að selja 
frekar en fara í skólann. Það er varla hægt að lá þeim það þegar ekkert er til matarkyns 
á heimilinu. Oft eru þær sendar út aó betla.“

Það líður stundum yfir telpurnar af hungri.
Einn morgun fór ég með frú Asmaai frá kvennasamtökunum í telpnaskóla fyrir 6-12 

ára í Bagdad. Fólk í þessu hverfi var áður mjög þokkalega sett efnalega. Fardos Rahman 
skólastjóri tók á móti mér. Hún sagði að ekki hefði borió mjög mikið á því að stelpumar 
hættu að mæta. „Það kemur æ oftar fyrir aó telpur koma í skólann án þess að hafa fengið 
morgunverð og hafa ekkert nesti heldur. Það sem verra er, þær vita ekki hvort þær fá að 
borða um kvöldið nema kannski einhverja brauðmola og súpugutl. Einnig er farió að bera 
á því síðustu vikur og mánuði að stúlkur hafa liðið út af, þær eru orðnar svo þróttlitlar.
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Við höfum þungar áhyggjur, en getum lítið gert,“ sagði hún, enda er ekkert mötuneyti 
í skólanum. Með hjálp samtakanna væri reynt að hafa matargjafir til þeirra bama sem 
kennarar vissu að byggju hvað bágast. Hún sagði að margar telpumar væru vannærðar 
og gengi illa að einbeita sér við námið. „Við höfum lítið sem ekkert getað endumýjað 
skólabækur og við verðum að notast við gamlar og stundum úreltar bækur. Við erum 
með naumt af öllum kennslugögnum og skömmtum alla blýanta og stílabækur.“

Lengi lifi okkar mikli leiðtogi.
Hún bauð mér að ganga með sér inn í bekkjardeildimar. Þegar við stigum inn í þá 

fyrstu hrökk ég í kút þegar sex ára stelpur stukku á fætur, réttu fram hægri höndina og 
hrópuðu hástöfum: „Lengi lifi hinn mikli leiðtogi okkar og elskaði forseti, Saddam 
Hussein.“ Þessu mátti venjast en svo brá við þegar við komum í tvo elstu bekkina og það 
hafði spurst út að útlend blaðakona væri stödd í skólanum að stúlkumar réttu ekki upp 
höndina heldur sögðu hátt og snjallt á ensku: „Vertu velkomin, frú.“

Fardos hefur stýrt þessum skóla í 30 ár og þegar við settumst inn á skrifstofuna henn- 
ar sagði hún í afsökunartón að ég mætti ekki skilja þetta svo að þessar stúlkur virtu ekki 
leiðtogann: kennararnir hefðu greinilega viljað láta mig heyra að telpumar væru vel að 
sér í ensku. Hún horfði á mig brosandi en ég uppgötvaði að hún var hrædd — hrædd um 
að Asmaai, fulltrúi kvennasamtakanna, mundi klaga hana. Hræðsla hennar var þykk í 
loftinu um stund, en ég fullvissaði hana um að mér væri Ijós hollusta stúlknanna og hefði 
hlýnað um hjartarætumar að heyra þessa kveðju til mín. „Það er bara svo ekkert verði 
misskilið,“ sagði hún og horfði á frú Asmaai þegar við kvöddumst. Eg lá ekki á því við 
Asmaai þegar við vorum komnar inn í bílinn að þessi kveðja hefði glatt mig og hvað 
Fardos væri fínn skólastjóri. Hún féllst á það með kurteislegum semingi.

Dínarinn jafnvirði 10 aura.
Fyrir nokkrum árum voru 3 dollarar í einum íröskum dínar. Nú er 1 dollar sama og 

600 dínarar á opinbera genginu og 1.200 á svarta markaðnum sem lengi hefur þrifist. 
Hótað er hörðum viðurlögum og jafnvel fangelsi ef menn selji dollara á svörtu. En það 
breytir því ekki að allir reyna hafi þeir nokkur tök á að komast yfir dollara.

Ég tók þá áhættu að biðja Hiyad, bílstjóra minn — eftir að hann hafði sagt mér að 
hann væri Palestínumaður — að skipta 100 dollurum ólöglega og fékk 120 þúsund dínara 
fyrir, alla upphæðina í 100 dínara seðlum og lá við borð að ég þyrfti að kaupa mér nýja 
tösku fyrir vikið. Það hefði dugað að skipta 50 dollurum og reyndist þrautin þyngri að 
koma þessum 120 þúsund dínörum í lóg. Þar sem ég var útlendingur var ætlast til þess 
hvar sem ég fór að ég borgaði í dollurum og það var allt að því ógerningur að nota 
íraska dínara sem mútur.

Moskurnar í Karbala endurreistar fyrir Saddam-gull.
Ég fékk leyfi til að fara til hinnar helgu borgar shita-múslima, Karbala, sem er 100 

km suður af Bagdad. Þar gerðu shitar blóðuga uppreisn gegn stjórninni fáum vikum eftir 
að Flóastríðinu lauk. Stjómarhernum tókst loks að brjóta uppreisnina á bak aftur, fjöldi 
manna lá í valnum og stórir borgarhlutar voru rjúkandi rústir. Tvær helgustu moskurnar 
voru sundurskotnar og útmálaðar í slagorðum gegn Saddam Hussein.

Hluti Karbala er enn í rúst en moskumar hafa verið fagurlega endurbyggðar. „Hinn 
mikli leiðtogi sendi okkur persónulega tonn af gulli svo að við gætum endurreist dýrð 
þeirra,“ sagði borgarstjórinn við mig.
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Karbala er sem sagt enn í rúst en samt er þetta túristastaðurinn í írak nú. Þangað 
streyma shitapílagrímar frá Indlandi, Pakistan og Irak sjálfu til að biðjast fyrir. Þeir búa 
á hrörlegum gistiheimilum en flestir þó í tjöldum og virðast ekki láta það á sig fá.

Það var veitt leyfi til að ég fengi að fara inn í moskumar ef ég sveipaði mig sjador. 
Það er heldur sjaldgæft að sá sem er ekki múhameðstrúarmaður fái að fara inn í mosku. 
En rétt og skylt er að taka fram að það er aðalsmerki íraka — og skal þá meðtalinn 
Saddam Hussein — að þeir eru víðsýnir í trúmálum. Hvort menn eru kristnir, shitar, eða 
súnnar skiptir ekki máli og ég minnist þess ekki að hafa heyrt dæmi þess að menn séu 
ofsóttir fyrir trú sína. Og eins og margir vita er Tarik Aziz kristinn, sá maður sem hvað 
þekktastur er og af mörgum virtur á alþjóðavettvangi.

Inni var fjöldi manns að snerta helga dóma og biðjast fyrir af innileik. Ég horfði í 
kringum mig og undraðist að þetta skyldi vera sama moskan og ég kom að rjúkandi rúst 
fyrir fjórum árum.

Það mæltist ekki vel fyrir hjá ráðuneytismönnum frá Karbala sem höfðu bæst í hópinn 
að ég tæki myndir af rústunum við moskumar. „Þetta gefur ekki rétta mynd af uppbygg- 
ingunni. Við höfum í hyggju að reisa hótel og verslunarmiðstöðvar héma,“ sögðu þeir 
hreyknir þegar við komum út úr dýrðinni í óhrjálegt umhverfið.

Ég hef minnst á það hvað allir eru reiðir. Reiðir vegna þess ástands sem er. En þessi 
reiði — þrátt fyrir að einhverjir spyrji lágum rómi hvers vegna eigi að byggja moskur 
fyrir tugmilljónir eða meira þegar lífsnauðsynleg lyf eru ekki til — þessi reiði beinist 
ekki að Saddam Hussein heldur að Flóaaröbum og Bandaríkjamönnum.

Þegar gengið er inn í A1 Rasheed hótelið verður maður að stíga á Ijóta mósaíkmynd 
af „stríðsglæpamanninum Georg Bush“. En mér finnst ekki gæta útlendingaandúðar í 
Bagdad. Viðmótið er jafn hlýtt og vinalegt, forvitnin um hvaðan maður sé — og kannski 
gæti ég verið aflögufær um fáeina dollara.

Komast öfgatrúarmenn til áhrifa í Irak?
Síðustu mánuði hafa menn velt fyrir sér hvort ástandið í Irak gæti leitt til að öfgatrú- 

armönnum yxi fiskur um hrygg. Þeir sem ég spurði aftóku það. Ef svo fer yrði írak, sem 
áður var eitt þróaðasta ríki arabaheimsins, næst til þess að verða gleypt af heittrúarmönn- 
um með þeim ömurlegu afleiðingum sem það hefur haft annars staðar.

Sumir telja að Saddam muni — ef til þessa kemur — bregðast við með því að virkja 
öfgatrúarmennina til hollustu við sig þótt forsetinn sé ekki talinn trúaður maður. Þótt 
þetta hljómi fáránlega er rétt að hafa í huga að það hefur oftar en ekki verið erfitt að 
reikna rök og skynsemi inn í orð og gerðir forsetans.

Allir kostir okkar og hæfileikar eru að hverfa út í buskann.
„Við erum að breytast, írakar, hæfileikar okkar og kostir eru að hverfa út í buskann 

og gildismat okkar hefur brenglast. Glæpatíðni, sem var mjög lág, er að verða stórmikið 
vandamál og Bagdad er hættuleg borg nú. Við hugsum með eftirsjá til þeirra dáyndistíma 
þegar stríðið geisaði milli írans og íraks. Við vorum auðvitað oft hrædd. Margir misstu 
eiginmenn, syni og feður. En við höfðum nógan mat og að sumu leyti gekk lífið sinn 
vanagang. Og við nutum velvilja og samúðar umheimsins. Nú erum viö úrhrök sem allir 
forðast að hafa samneyti við. Og það skrítna við þetta allt saman er að þjáningamar hafa 
leitt til þess að margt fólk elskar Saddam Hussein forseta enn meira. Finnst hann vera 
ranglega ofsóttur og við sem þjóð niðurlægð. Við lítum ekki svo á að hann eigi sök á 
þessu ástandi, heldur er þetta allt Bandaríkjamönnum og gullfurstunum við Flóann ...“

Þetta sagði Amal Murad, kunningjakona sem rekur teppaverslun. Ég komst til að hitta 
hana þegar Hiyad bílstjóra seinkaði úr hádegisverði og tók leigubíl til hennar. Amal hafði 
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áður mikil umsvif, var forrík og gift lækni með há laun. Nú selur hún stöku sinnum eitt 
og eitt teppi, kannski á 50 dollara, sem í eðlilegu ástandi kosta tífalt meira. Ég held að 
orð hennar bergmáli rödd meiri hluta íbúa Bagdad. Irak er óskapleg þversögn. Og það 
er íraska þjóðin ekki síður nú um stundir.

Grennslast fyrir um Hameed.
Ég minntist á vin minn, skáldið og ritstjórann Hameed Saeed, í fyrri grein. Hann er 

þekktur utan íraks og var í allmörg ár forseti arabíska rithöfundasambandsins. Hann sat 
í byltingarráðinu og var náinn samstarfsmaður Saddams Hussein er hann gegndi um ára- 
bil ritstjórastarfi á Al-Thawra, langstærsta dagblaðinu. Við kynntumst í fyrstu för minni 
fyrir sjö árum og hittumst alltaf þegar ég kom til íraks.

Skömmu eftir Flóastríðið skrifaði hann leiðara þar sem hann ýjaði að því að íraskir 
fjölmiðlar ættu að fá meira frelsi. Þetta sætti tíðindum því að ritfrelsi var ekkert og flestir 
héldu að þetta væri skrifað með vitund og vilja forsetans.

En þess í stað hvarf Hameed Saeed og enginn virtist vita hvar hann var niðurkominn. 
Nýr ritstjóri settist í stólinn hans, vel ættaður maður, Uday Saddamsson.

Ég leitaði m.a. upplýsinga hjá June, samferðakonu minni til Bagdad, sem var að heim- 
sækja bræður sína. Ég fékk Hiyad bílstjóra til að keyra mig heim til þeirra og hann hét 
að segja ekki frá því í blaðamannamiðstöðinni. Ég vissi auðvitað ekki hvort ég gæti 
treyst honum.

Bróðir June sagði mér að fyrst eftir að Hameed Saeed hvarf hefði verið talið aö hann 
hefði verið líflátinn. Öruggt væri að hann hefði a.m.k. um tíma verið í fangelsi. En hon- 
um hafði sést bregða fyrir og menn hölluðust að því hann væri í stofufangelsi í Bagdad 
og hefði mjög takmarkað ferðafrelsi.

Ég gætti þess að vita ekkert um þetta og óskaði glaðlega eftir því aö fá að hitta hann. 
Herra Hossain í blaðamannamiðstöðinni gaf lítiö út á það. Þegar ég vildi svör var mér 
sagt aö þeir myndu ekki símanúmerið hans. Síðan að hann væri ekki í Bagdad, heldur 
í heimabæ sínum, Hilla, önnum kafinn við að yrkja Ijóð. „Þá fer ég bara til Hilla,“ sagði 
ég hin kátasta. Þá var hann allt í einu í Bagdad. Einn daginn var hann lasinn, þann næsta 
óskaplega upptekinn við vinnu á skrifstofu sinni. Þeir sögðust hafa náð í hann og hann 
bæði að heilsa, því miður hefði hann ekki tíma til að hitta mig.

Ég lét mér ekki segjast og bað um símanúmerið á skrifstofunni en þeir voru búnir að 
týna því. Þeir sögðust ekki hafa talað sjálfir við Hameed, einhver hafði hringt fyrir þá. 
Þeir voru búnir að gleyma hvað sá náungi hét. Þeir höfðu ekki hugmynd um hvar skrif- 
stofan hans var.

„Þetta nær ekki nokkurri átt,“ sagði ég við Hossain. „Þið getið ekki verið að eyða 
ykkar tíma í þetta. Ég hringi bara í Saleh þingforseta, kunningja minn. Ég hef símanúm- 
erið hans heima á hóteli.“

Og þá fylltist Hossain örvæntingu og bað mig að bíða aöeins. Starfsmennimir, sem 
sátu iðjulausir daginn út og daginn inn af því það eru svo fáir erlendir blaðamenn til að 
fylgjast með, fylltust líka örvæntingu. Það var hlaupið í alla síma og hringt út um allar 
trissur.

Loks kallaði Hossain mig inn á einkaskrifstofu sína. Horfði á mig, ásakandi og mædd- 
ur í senn. „Þú veist að þú hefur ekki leyfi til aö hringja í þingforsetann. Þú veist að allt 
svona á að fara um okkar hendur. Það er ekki vinnandi vegur að finna Hameed Saeed, 
hann er svo afskaplega upptekinn. En hann bað nú að heilsa. Er það ekki fínt.“
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Ég hafði í fórum mínum gamalt símanúmer á skrifstofu Saddams Husseins sem ég 
gróf upp þegar ég var hér í fyrsta skipti. Auðvitað var eins víst að búið væri að skipta 
um númer eftir að höllin hans var sprengd í tætlur í stríðinu. En það mátti nú samt reyna 
það með öðru. Ég hallaði mér yfir skrifborðið. „Þið vitið ég er að fara í fyrramálið. Þið 
bannið mér náttúrlega ekki að hringja það sem ég vil. Ég er líka með símanúmer forset- 
ans heima á hóteli. Nú fer ég og skrifa nokkur póstkort. Ég er tilbúin að hitta Hameed 
Saeed klukkan 6. Eftir það hringi ég í þingforsetann, kunningja minn og á forsetaskrif- 
stofuna." Ég rétti honum höndina í kveðjuskyni, hann flýtti sér að stinga 100 dollara 
seðlinum á sig.

Og hókus-pókus. Klukkan hálfsex hringdi Hossain á hótelið. „Hameed Saeed kemur 
að hitta þig í blaðamannamiðstöðinni klukkan 6. Hann getur talað við þig í tíu mínútur.“

Hann er hœttur að reykja og skrifa.
Hann mætti á mínútunni, fjórir óeinkennisklæddir og kæruleysislegir menn fylgdu 

honum en biðu úti. Við vorum drifin inn í skrifstofu Hossains og maður sem ég hafði 
ekki séð fyrr sagðist ætla að túlka.

Hameed var snyrtilega klæddur aó venju. Hann hafði horast og virkaði óstyrkur en 
ekki óöruggur. Og ég áttaði mig strax á því að hann hafði ekki haft hugmynd um að ég 
væri í Bagdad.

Við vissum áreiðanlega bæði að við urðum að gæta okkar. Svo við notuðum góðan 
tíma til að skiptast á skilmerkilegum upplýsingum um líðan fjölskyldna okkar. Hann 
hafði sagt mér að í stríðinu hefði hann skrifað 23 Ijóðabréf til vina við kertaljós meðan 
sprengjumar féllu á Bagdad. Ég spurði hvort bókin væri komin út. Hann brosti dauflega 
og hristi höfuðið. Hvort hann saknaði aldrei blaðamennskunnar. Jú, það kom fyrir, sagði 
hann.

Ég dirfðist að spyrja túlkinn hvort við gætum ekki fengið te. Meðan hann fór að skipa 
fyrir bauð ég Hameed sígarettu. Hann reykti áður eins og skorsteinn. Hann hristi höfuðið 
og sagði fljótmæltur: „Ég er hættur að reykja — og að skrifa.“

Þegar túlkurinn kom aftur spuröi ég Hameed hvað hann væri að fást við. Hann sagðist 
vinna að sérstökum verkefnum fyrir stjómina. „Við förum ekki nánar út í það,“ sagði 
túlkurinn.

Þegar við höfðum drukkið teið sagói túlkurinn að tíminn væri liðinn, nú yrði hinn 
önnum kafni maður að fara. Það hefði verið talað um tíu mínútur. „Ég hef nógan tíma,“ 
sagði Hameed rólega en ákveðið á ensku. „Ég hef yfrið nógan tíma og hún er vinur 
minn.“

Þegar við fylgdumst að fram í almenninginn og ég rétti honum höndina dró hann mig 
að sér, kyssti mig þrisvar sinnum á kinnar og hvíslaði: „Viltu líka hafa samband við mig 
næst.“

Fréttamaður frá CNN kom hlaupandi: „Heyrðu, var þessi náungi ekki ritstjóri 
Al-Thawra? Við höfum reynt að hafa upp á honum í marga mánuði og svo er hann allt 
í einu hér og kyssir þig fyrir framan alla. Hvert fór hann — við verðum að fá viðtal við 
hann.“

Hann hljóp út meó myndatökumann á hælunum. Ég fór í humátt á eftir. Mennimir 
fjórir sáust hvergi. Og Hameed Saeed var horfinn inn í myrkrið.


